伟人的孤独

　　为毛主席做白内障手术的眼科大夫唐由之回忆说：

　　“1975年7月28日，是主席做完手术的第五天，主席就开始自己看书了。当时房间里只有主席和我两个人，戴上眼镜的主席起先静静地看书，后来小声低吟着什么，继而突然号啕大哭，我看见他手捧着书本，哭得白发乱颤，哭声悲痛又感慨。事发突然，我既紧张又害怕，不知如何是好，赶快走过去劝慰他，让他节制，别哭坏了眼睛。过了一会儿，主席渐渐平静一些，同时把书递给我看，原来是南宋陈亮写的《念奴娇·登多景楼》。”

　　读书是毛主席一生之最爱，为何这次读着读着就哭了呢?

　　且看陈亮写的《念奴娇·登多景楼》：

　　危楼还望，叹此意、今古几人曾会。鬼设神施，浑认作、天限南疆北界。一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计。

　　因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。凭却长江管不到，河洛腥膻无际。正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对。

　　为方便大家理解，笔者尝试译成白话文：

　　登楼极目四望，不觉百感交集，可叹自己的这番心意，古往今来，又有几人能够理解呢?镇江一带的山川形势极其险要，简直是鬼斧神工。然而如此得天独厚的地形不被当作进取的凭藉，却被看成天设的南疆北界。镇江北面横贯着波涛汹涌的长江，东、西、南三面又都连接着起伏的山岗。这样的地理形势，正是进可以攻，退可以守，正是与北方强敌争雄的形胜之地。六朝的旧事，原来全不过是为少数私家大族的狭隘利益打算。

　　可笑东晋权贵王导、谢安等人，居然登上高楼眺望边远，也装模作样学爱国英雄洒泪挥涕‌，却毫无爱国英雄的实际行动。他们依仗着长江天险，自以为可以长保偏安，完全不顾中原地区的广大百姓被异族的铁蹄践踏蹂躏。凭借这样有利的江山形势，正可长驱北伐，无须前怕狼，后怕虎，应该象当年的祖逖那样，中流击水，收复中原。南方并不乏运筹帷幄、决胜千里的统帅，也不乏披坚执锐、冲锋陷阵的猛将，完全应该象往日的谢安一样，对打败北方强敌具有充分的信心，一旦时机成熟，便当长驱千里，扫清河洛，收复国土，又何须顾虑对方的强大呢?

　　陈亮是南宋著名思想家、文学家。他力主抗金，曾多次上书南宋孝宗皇帝，反对“偏安定命”，痛斥秦桧等奸佞，倡言恢复中原完成国土统一大业，可宋孝宗毫不理会。出于爱国者的责任感，陈亮在1178年连续三次上书，由于奏疏直言不讳，大胆揭发了一班大臣退让求和、苟且求安和儒士们脱离实际的空谈之风等，遭到了当权者们的忌恨，被两次下狱。

　　陈亮虽然遭受了严重打击和排斥，但他对恢复中原之志始终如一。1188年，为驳斥投降派所谓“江南不易保”的谬论，他亲自到京口、建康等地观察地形，并准备依据实际调查结论，再向孝宗皇帝上书，提出一系列经营南方，进取中原，统一国土的具体方略。

　　这首词就是陈亮在观察地形的过程中登多景楼后挥笔而就的，抒发了他内心诸多的忧患、积虑、悲愤乃至无奈。

　　从这首词的创作背景及作者的处境不难看出，毛主席之所以恸哭失声，是因为内心深处强烈的共鸣。

　　热爱毛主席的人都知道，反资防修是毛主席晚年最上心的一件大事。可正是这件防止江山变色的大事，当时真正理解和支持他的人廖廖无几。词中一句“叹此意，今古几人曾会“无疑触碰到了他的良苦用心不被人理解的那根弦。而“因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕"一句，让他想那些人前誓言为人民服务、人后为个人家庭争利的党员干部，这正好又碰撞到了他时日无多、力不从心的痛楚。

　　毛主席曾对贺子珍说过这样一句话：“我一生中最见不得百姓受苦，一看到他们受苦，我就难受得想流泪。“彼时，毛主席已经82岁高龄，且重病缠身。他亲手缔造的且为之奋斗一生的党和国家，为的是让最为广大的劳动人民过上共同富裕的好日子，他担心自己身后他们吃二遍苦、受二茬罪，而词中"六朝何事，只成门户私计”如同资本主义复辟、老百姓受苦受难的场景撞击到了他最为脆弱的泪点。

　　从老人家的这次号啕大哭，我们看到了他晚年深深的担忧、焦虑和孤独，更看到了他对最为广大的劳动人民真挚、深厚的情怀。