周炎: 在这个时代,走出历史的周期律
前些日子与妈妈聊天,我说这个时代正在经历大的变化,很多人都醒来了,不愿意再照以前那样浑浑噩噩地奋斗做人上人了。她说:“虽说如此,你不奋斗还是会一事无成啊。”
我同意这句话,但同时也说,如果你在奋斗的时候不知道这个人人奋斗的社会,总会有崩溃、消亡的那一天,你到了那一天就会丧失一切,因为你会完全不知道接下来怎么办了;因为那对你而言就是末日了。所有古代封建王朝都经历了这个过程:治乱兴衰,统一时万邦来朝,覆灭时十室九空。我们如果不去思考这个社会存在的意义,很快我们就也要面对这件事了。
妈妈说:“那都是你几代子孙的时候了,你管那么多干嘛?还是先过好自己的一辈子,好好学习,免得没本事了,还得去干粗活累活!”这种朝代兴亡的事情,与自己就无关;或者,应该把它当作一件太过于自然的事情,根本就不用考虑这件事。
是啊,这事太自然了。想想现在的舆论场,不过是两种意识形态的撕逼:到底是爱国,还是崇洋媚外,你站哪边?爱国的极端爱国,崇洋媚外的极端崇洋媚外。前者用各种论据为自己论证,后者也用各种论据为自己论证。爱国者的论据,好点的包括社会主义优越性、中华文化博大精深之类;再不堪一些,就是我兔腹黑、劳动力廉价可以强国、甚至用和亲政策拿中国女孩俘虏全球精英的心之类。
崇洋媚外者的论据也不少,举各种“发达国家”的例子证明中国人就是不行,不做洋奴就只能做死人。两边为了证明自己正确,都不惜否认一些基本的事实,撕得不可开交。吵到激烈处,前者举报后者,后者人肉前者,互相羞辱。
看上去,这真是你死我活的斗争;然而他们无论立场为何,总有那么一个特点:漏洞百出的谄媚。读读历史,你我都会觉得这根本就不是斗争了。在这个话题上,中国人撕了两千年,到现在都还一如既往地继续撕着,能撕出个结果来吗?二十四史的九个大一统王朝和几十个小王朝来回交替,要么是外族的残暴统治,要么就是本族的残暴统治。如果到现在还没见谁胜谁败的话,唯一的可能就是两方都败了。
“非我族类,其心必异”,这句两千五百年的古语被民族主义派一直用到2021年,民族主义派在历史上已经无数次用十室九空的灭绝证明了自己的失败,不同朝代的民族主义派,真实种族都不知换了多少轮了,有些人的祖先甚至来自高加索;然而这并不影响一代一代人还是继续用着这句话,毕竟是不是本族,只是一个具有时代相对性的事情。上个时代不是本族,没准在下个时代,丢失了自己语言、习俗、宗教的外族,就成了本族嘛。多少古代民族,就是这么成为汉族的?
曾几何时,强大的外族天子们都不会说汉话,却不妨碍史官们也拿文言文记录他们的圣德。他们换了个姓,就大大方方地说自己是天子,因为“天命”在他们身上嘛!既来之,则安之,来到这片土地的,以前是蛮夷无所谓,现在天下大乱,单于大王们来做天子,说明正是天命所归。崇洋媚外派日复一日、年复一年地重复着相同的台词,历史却也在不断地用十室九空的灭绝证明了崇洋媚外派的失败。秩序建立了,秩序崩溃了。无论秩序来自哪里,哪些人,中国这片土地上最终仍还是一地鸡毛,一片白茫茫大地真干净。
“盛唐气象”万国来朝,随后黄巢来了,“冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲”,十室九空。蒙古人把南人当作劣等公民,把人像羊一样乱赶,天下又大乱,十室九空。外族人是不是不靠谱?换本族人来吧。由一介和尚一统天下的公正的大明朝,之后又怪农民“不作安安饿殍,尤效奋臂螳螂”,十室九空。本族人是不是不靠谱?又迎来满人做皇帝,好像就充满圣德了;到王朝末年,又是压迫、剥削、饥荒,十室九空。
为什么那可怕的历史周期律,曾经在这片土地上,持续了两千多年呢?
因为两千多年来,这片土地上的人民不愿为自己的解放而奋斗,都在四处寻找自己应当依附的强权。他们把吃统治者的白食、依靠统治者的威势,而不自己去关心社会,去作为一种理所当然的常态。他们认为,他们不该去想什么;“我只负责捞取利益,同时尽己所能地进行谄媚。如果是本族,就扯一扯皇恩浩荡;如果是外族,就扯一扯名正言顺。如果统治者要我牺牲,我会想办法找替死鬼;如果我穷找不到,那就算我倒霉。”
这样,无论是极度用力地摆出忠君爱国的姿态,还是极度用力地摆出崇洋媚外的姿态,在这之下人们心灵的真实,只有一种:那就是精致的利己主义。这种精致的利己主义,使得存在在这片土地上的社会,一次次地崩塌、毁灭。
认为国家的事与自己没关系,是一种常态,没有其他方式;“一般人”配有的,只有一种通用式的,也即毫无态度的爱国态度。关心人民呢?关心社会公义呢?你长太息以掩涕兮、哀民生之多艰的话,别人都会觉得你疯了;你哀着哀着,侥幸心理发作,也就不哀了。如果你继续哀下去,别人就会说,皇恩浩荡,你还哀伤,难道不是谋反么?如果统治者要做什么,无论是什么,自己不用思考,应付就好了。
然而,中国古代统治者很多时候居然也这么想。以白莲教信仰起家的朱元璋,建立了大明朝的一套公正的秩序,就认为白莲教的继续存在对国家秩序来说是潜在威胁。于是他禁绝白莲教,就好比我们今天在大学里,不能再一起私下组织学习马克思主义了一样。他怎能明白,潜在威胁哪在民间;对国家的威胁,就是他这个国家的存在本身啊!于是几百年后,大明亡了,树倒猢狲散。
到了清末,人们又想:满人是不是太坏了?这时洋人来了,满人投靠了洋人,所有人看法就不同了:一部分人主张乖乖跟着洋人走;一部分人主张不要跟着洋人走,要建立本族人的国家。建立了本族人的中华民国,大家才发现,最方便法门莫过于打着本族的旗号去投靠洋人。
英国人先来了,有些人就跪倒在他们的巨额财富和翩翩外表之下。这时有些人看日益强大的日本人也是个好主子:古有“关陇武川集团”,今天为什么就不能有“大和东海集团”呢,天皇才是东亚的希望;有些人感到还是美国能带来世界和平,我们干脆称赞上帝保佑美国吧!后来有些人认为,社会主义好,苏联才靠谱,既然我们走俄国人的路,不如就把一切都交给莫斯科来得彻底放心。于是大部分人都又放弃了自己的探索;他们跟着别人的路,走下去了。
走着,走着,大家都以为倚靠最强力量的那一方会获胜;谁也没想到,是毛泽东这位拒绝依靠任何内部和外部显赫力量、只与最贫苦的劳动人民一起并肩作战的人获胜了。他的获胜是历史的意志,因为历史的意志要中国在这时结束它的历史周期律。不成功,便成仁。
在毛泽东的带领下,中国英雄的革命人民,奇迹般地进行了对骑在自己头上的各类统治者的反抗,建立了几千年来真正属于人民的国家——“新中国”。它开启了中国历史的新纪元。本族和外族谁做天子好,还重要吗?再也不重要了,这件事被人遗忘了。
旧的、只是依附强者的忠君爱国,被这新的、充满革命者开辟一片新天地的信心的、真正的爱国主义,完全地替代了。爱国主义,不再是狭隘的民族主义,而是对世界革命的忠诚,对革命人民的热爱,对帝国主义的痛恨。在新的爱国主义这里,人民不再是奴才,而是成了主人。从此,中华民族,成了一个光荣的,热情洋溢的代名词!
“阶级斗争”,也就是劳动人民为了权利和正义而进行的斗争,压过了所有这延续两千多年的关于要仗着本族还是仗着外族的无聊辩论。现在,无论是本族还是外族,大家都一起为了世界无产阶级的革命而奋斗,每个人都要参与其中,所有人都斗志昂扬。中华民族,中国人,就是作为其中光荣的一份子而存在的。
电影《英雄儿女》,1964年
现在看着那时候的影片,看着《英雄儿女》《地道战》等一系列那个年代的电影,他们的眼神中的光芒是多么亮啊!那哪像是一群做了两千多年奴隶的人民的选择呢?他们真的已经有了新的命运,摆脱了他们祖先们的可怕状况了!
新中国的出现,就是要打破历史周期律。毛泽东,也是为了打破这个周期律而参加革命的。他想要救中国,难道只是暂时救吗?并非如此,拯救是什么?要找到之前为何堕落的原因,去从根源上去解决它,而不是继续这一治乱循环的悲剧。这就是为什么要“解放”:解放不是仅仅达成中国人民从三座大山下的解放,而是将这片土地上受尽苦难的人民,从两千多年悲惨骇人的朝代兴亡中彻底解放出来。
待在这治乱兴亡中,还是解放于这治乱兴亡之外,这就是中国这片土地上真正的二元对立叙事。“民族主义”还是“崇洋媚外”,这就是在那时被中国伟大的无产阶级革命踩在脚下的,虚假的二元对立叙事。只是没有认识到真相之时,人们总是沉浸在幻觉中;自己抛弃了真相之后,人们也总会回到幻觉中。幻觉中只有奴役,真相中才有自由。
对一些人而言,他们知道“解放”意味着什么。解放不是被别人解放,而是彼此解放、自我的解放。这意味着自己作为革命的一员,深度地参与改变整个人类命运的历程。但另一些人还不明白,他们认为,“解放”仅仅就是自己迎来了另一群官老爷而已,中央就是皇帝,古有皇恩浩荡,今有党恩浩荡;古有天子保我们生存,今有党保我们生存。一些干部,同样也是这么认为的。
毛泽东到底从《二十四史》中发现了什么?是“人生智慧”“权力智慧”吗?非也!他发现了,人民只有参与捍卫正义的抗争、一同为彼此的解放(而非仅仅生存!)奋斗,才不会一直指望着吃统治者的秩序白食,才能从历史周期律中解脱出来;简而言之,只有一个人人参与、人人负责的公民社会,才能走出封建社会定期崩溃的漩涡。然而,那时的毛泽东,看到了这历史周期律对中国人强大的引力:建国才十来年,党就完全被对这件事漠不关心的干部给占领了。
这时国家看起来怎么样?形势一片大好,不是小好。门面上的社会主义阵营越来越大,经济也在快速增长,原子弹也造出来了。美帝国主义攻势猖狂,全国人民难道不该万众一心站队苏联,抗击美帝国主义吗?然而毛主席说,我们的国家危亡了,党内藏着走资本主义道路的当权派。哪里有压迫,哪里就有反抗;不要指望官僚,人民要自己拯救国家,造反夺权!夺权时,还要加强三线建设,积极准备抗击美帝苏修入侵和核战争!
疯了吗?反正在那个时代的人看来都疯了。这不是大敌当前,挑动国家内乱吗?放到现在,已经不只是“恨国党”了。这个恨国党居然如此猖狂,竟敢公然说“不破不立,破字当头,立也就在其中了”!党拿了天下,说明天命所归。不是该普天之下,一起忠君爱国,膜拜真命天子吗?不是该谁欺负了阿中哥哥,就要虽远必诛吗?不是要把所有影响到抗击美帝、破坏凝聚力的人都抓起来吗?
然而这真命天子此时正站在天安门城楼上,对这片土地上的所有人庄严地宣布:人民们,请记住,你们是主人,不是奴隶!
毛主席接见红卫兵
即使他这样说了,中国的大多数人,也还是在将这场伟大的运动当成一种统治者给自己布置的、需要应付的任务。因为他们不理解他,他们宁愿相信他只是疯了,犯了“错误”。代价太大了,整个国家都乱了,值得吗?他们没有意识到,这曾经是一片多么罪恶深重的土地;中国人民要为一片新天地而奋斗,即使要付出重大的代价,也要英勇无畏地去走上这一步。毛主席,只是比我们提前几十年看到了这一点。
毛主席去世后,中国回到了那条他带领人民离开的路线。这场来自群众的运动昙花一现,无论是党还是大部分人民群众,都没有那个勇气与中国的两千年堕落历史那强大的引力作对抗。或许大家都在想:现在的情况已经很好了,我们已经有国家了,还不满足吗?懈怠这一次,也没有事,慢慢来嘛。你看,也没有什么后果嘛,我们不去抗争,也还是能过得下去,甚至过得更好的嘛!
党对人民这么说,大家就纷纷应和:是啊,是啊!之前的那些事,不是胡闹嘛,主席犯错误了,给他来个七分功,三分过吧。于是,1949年被伟大的革命人民开启的中国历史新纪元,开启的门,又关了回去,虚掩住,只差门锁还没有锁上了。
中国这片土地上真正的二元对立叙事——是否屈从于历史的周期律——被拒绝了。拒绝之后,那段短暂的、毛主席在世的斗争岁月被掩盖住了。对今天的人们而言,他带领人民做的斗争,好像都仅仅为创造“今天的幸福生活”,使我们和叙利亚人民、阿富汗人民的生活状态不大一样了,我们为此要大唱赞歌;日后呢?我们不管,我们不负这个责任;社会崩溃,反正也是几代以后的事了。所有人都觉得,天塌反正皇上顶着;和皇上不一样,我们只付出了口水,其他时间都在努力为自己奋斗,所以我们的出路总比皇上多。
在真的二元对立叙事中,我们的国际主义是真的,那时我们帮助各国的共产党游击队,那都是值得敬佩的战友们;在假的二元对立叙事中,我们没有国际主义了,只有“万国来朝”。来我们这里、被我们讨好的非洲留学生,来自各国各式各样的贪污腐败阶级。他们明面上表示一下尊敬,暗地里就要特权。
不只是全国,而是全世界的精致利己主义者们,都前往中国表示忠诚来了。封建社会,是所有人披着各种忠义的假面,寄生在开国皇帝留下的遗产之上,等着天崩地坼的那一天;在一个人人都可以发财的天堂,担负思考天下兴亡的责任似乎成了一种多余。然而,这真是毛主席,真是革命先烈们希望我们走的路吗?
去做共产主义接班人,难道意味着倚靠和维护一个名叫“共产主义”的主子吗?难道就意味着以共产主义的名头,继续表面上“忠君爱国”,实则不去关心社会公平正义的封建思想吗?无论毛主席那时抱有如何美好的希望,他之后的人民总还是走上了一条歧途:温和地走进了那个良夜,没人再提“阶级斗争”了。
于是本文开头所述的互联网骂战,现在变得比比皆是。无论是谁,都在抓别人的毛病:“你怎么能不谄媚我们的恩主!逆贼!”“你那恩主算个屁,我有更强的恩主可以扒拉,看看我们谁笑到最后!”你方唱罢我登场,胡锡进、张维为之流鼓瑟吹箫,失足的奴隶们也随这阵黑风跳着比赛着表现忠诚的丧尸舞。歌舞升平之下,曾经国家的主人——人民们,重新成了只有谄媚才能活着的封建臣民。
就在这时,不少人不停地给九十年代以来这存在着严重不平衡、不公正问题的三十年发展唱赞歌;不断地淡化我们国内已经大量存在的社会矛盾,却大张旗鼓地渲染“民族矛盾”。无底线地夸耀国家多么强大,口口声声要贫富团结一致对抗西方,实则千方百计地糊弄人民,以保住既得利益阶层的已有特权,借此拖延社会变革与再分配。
在这些民族主义吹鼓手口口声声地打着爱国牌的时候,朋友们一定要认清:他们哪里是在爱国!他们只是一群精致的利己主义者,像古代历朝历代的亡国士大夫一样用谎言唱有毒的赞歌罢了;他们要将中国引向的,就是那每个封建王朝都走向过的宿命轮回。
在曾经的2000年代,西方的影响在中国不可一世的年代,他们也随他人一起崇洋媚外,大发其财;现在,一看形势不对,他们就赶忙调整姿态,摇身一变成了为国为民的“爱国者”。他们利用人容易傲慢自大的弱点,把人们的眼神从亟待推行的社会变革与财富再分配那里勾开,去维护他们从人民群众那里掠夺来的血汗财富,还说那是他们正当的财产!
他们不是爱国者。他们是真正的、披着“爱国”皮的恨国党;他们口口声声反对帝国主义,实际上自己就是铁杆的帝国主义者,还想把整个中国引上帝国主义道路,好维护他们的利益。然而他们现在,正在把“恨国党”这个帽子,戴在那些真的关心这个社会是否公平正义、正在为此揭露、发声的人们头上,戴在这些真正地付出勇气热爱祖国的人们头上;硬要把那封建的忠君爱国思想,涂抹成我们新时代的爱国主义。真实被故意掩盖了,建立在虚假对立上的骂战,占领了我们的全部视线,这正是一颗颗他们蓄意放出的烟幕弹。
在他们的渲染中,来自美国的所谓“民族威胁”高于一切;可是朋友们需要看到,在我们人民头上更大的威胁,是来自这些实质上的叛徒与卖国贼的威胁。这些人,丝毫不关心中国人民的未来;也丝毫不关心我们伟大的祖国,是否终要像过去的诸多封建王朝一样,重新湮灭在历史的周期律中。
这样的叛徒们,在我们这儿大量地存在着。如果我们也跟着他们这么做,我们便是倒退了回去,像那世世代代做惯了奴隶的中国人一样,给我们捧杀、倚靠的恩主们,送上自己唯一能献出的——跪舔的口水,绑架的绳索,也许还有在未来,我们上了他们的钩而走上法西斯道路之时,在名为反帝国主义的帝国主义战争中流下的污血。
如果我们因为害怕他们所谓的“亡国灭种”,而不敢把矛头对准我们该对准的恶性民族主义,对准这千方百计拖延社会变革的既得利益者们的话;如果我们不敢集中一切火力,向这群我们的国家口头上的爱国者,却是实质上的叛徒开火的话,毛主席与中国人民一同创造的中华人民共和国,我们伟大的祖国,就会因为我们的懦弱,在历史的关键时刻,被掐断最后一口气。
中华人民共和国,这个为了终结历史周期律而被创造的伟大国家,在历史上还有没有存在的意义,只能看我们这一代中国人民,在这个时代的选择:去重新正确地认识我们的革命历史,寻回我们的先辈革命的梦想与初心;在当下,面对这场遍及全世界的危机,鼓起勇气,努力推动社会向更公平的方向变革。
已经站起来的中国人民,不可再度跪下!
微信扫一扫,为民族复兴网助力!
微信扫一扫,进入读者交流群
网友评论
共有条评论(查看)