梁斌：红旗谱（四）

十

　　过了麦熟，忠大伯带着孩子们搬到新居。有了居住的地方，一家子人心上才落地了，贵他娘也挺高兴。过了八月节，收拾大秋的时候到了，严志和到园里去下梨，运涛带着江涛，到宝地上去收割那二亩“水里红”大秩谷。那年谷子长得特别好，沉甸甸的大穗子密密层层的，象一领席儿似的，你在这头一推那头就动。弟兄两人从黎明割到小晌午才割完。他们不走原路，顺着河岸向东去，趟着河水走回来。趟着河江涛问运涛：“哥！咱们为什么不在大堤前头过摆渡，偏偏到这里来趟水过河？”

　　运涛说：“自从忠大伯搬到新家，每次看见我在宝地上耪地，不言声儿就拎着罐子送了饭来。要不忠大娘就走了来，打打呱呱地叫我到她家去吃饭。你想，这耕个地耪个地是日常的事，怎么能老是糟销他们！”

　　江涛想：“这也是。”

　　运涛又说：“要是过摆渡，少不了忠大伯又在河神庙底下等着咱！”

　　他们趟到河边，互相扶持着洗脚穿鞋。猛一抬头，堤坡上大杨树底下站着个人，仔细一看，正是忠大伯。他垂下脸庞，两眼直瞪瞪，一句话也不说。运涛颤动着嘴唇，嘻嘻笑着走上去。不待开口说话，忠大伯镇起脸来说：“运涛，你这就不对！”

　　运涛楞怔了一下，说：“什么事，大伯？”　　忠大伯说：“到宝地上来做活，为什么不告诉我！”

　　运涛说：“是为这个？大伯！你想这耕个地耪个地，还能……”反正，他不肯说出是故意躲着。

　　忠大伯说：“我早就看见宝地上有人割谷，估量就是你哥儿俩。你们沿着南河沿往东走，我也顺着千里堤跟过来。走，江涛！你大娘轧好了饸饹，等你们去吃！”忠大伯说着话，脸上始终没有笑容。

　　运涛嘻嘻笑着，不说什么。那时忠大伯还在身强力壮，墩实个子，红岗脸儿，短胡子黑里带黄。走到门口就喊：“贵他娘！端饭吧，他哥俩来了。”

　　贵他娘呱呱笑着，走出来说：“我想是你哥俩不再进你大伯这门了呢！”她接过江涛的镰头草帽，挂在墙上。

　　那时忠大伯院里只有三间小屋，新打了一圈土墙。屋里燠热，就在南墙荫里摆下饭桌。院子扫得干干净净，用水洒过，一派荫凉。

　　说话中间，忠大娘端上秫面饸饹，红面条里搁上黄豆芽儿。江涛吃了一碗又一碗，正吃着，听得鸟叫，抬起头看见墙上挂着个笼子，白玉鸟絮叫得很是好听。没等吃完饭，就站起来想走过去看看。这鸟儿的嘴和脚都是黄的，他还没有见过。忠大伯看江涛站在墙根底下，眼不动珠，抬起下颏看着鸟，伸手摘下笼子递给他。一个眼不眨，二贵咕咚咚地跑过去，瞅冷子把笼子夺在手里。江涛撒开手，楞怔地站着。

　　忠大伯说：“二贵！把玉鸟送给你江涛哥哥，我再给你逮只好的。嗯？”

　　二贵身子拧得麻花儿似地，他不同意，江涛睁着两只大眼睛，眨巴眨巴地不说什么。

　　运涛也说：“江涛！不吧，我再给你逮只好的，把这只给二贵兄弟留着。”

　　忠大伯说：“运涛！现在正是过靛颏的时候，你去给兄弟们逮只鸟儿去，我就是不愿叫孩子们不高兴。一个槽头上拴不住两头叫驴；一只玉鸟，给了江涛二贵不高兴，给了二贵江涛心里也不舒坦。咳！人一上了年岁，就看孩子们值重了。

　　不管怎么把孩子们拉扯大了，就是老人们的落场！”

　　本地时令：每年春天，麦穗刚刚黄尖的时候，就有蓝靛颏儿由南往北去。每年秋季，棉花掉朵儿的时候，就有红靛颏儿由北往南去。那一天运涛背上一合网，走出北街口。二贵、江涛、大贵在后头跟着。一出街口，春兰在门口站着，见了运涛笑了笑，问：“运涛！你们干吗去？”

　　运涛也笑笑说：“我呀，去赶鸟儿。”

　　春兰说：“我也去。”

　　运涛说：“你不要去，又叫你爹说你。”

　　春兰瞟着运涛说：“我不怕！”说着，跑了两步跟上来。

　　运涛说：“那你就去。”又回过头，把胳膊搭在大贵肩膀上，说：“咱们今年秋天要是能逮只好鸟儿，冬天再逮两只黄鼬，咱就能过个好年。明年春天，也有零钱儿花了！”

　　大贵说：“哪，今年大正月里看戏的时候，咱在戏台底下茶桌子上一坐……”说着，他停住脚步，端出坐在凳子上的姿势，把手在桌子上一拍，说：“沏上壶好叶子！来一盘大花生仁！再来一盘黑瓜子儿！”

　　春兰把大贵一拍，扭起嘴儿说：“看看美得你们，还想坐轿子呢！”

　　大贵一听，立时装出河蛙眼儿，瞧了瞧运涛，又瞧瞧春兰，说：“我早就知道，你们俩快该坐轿了！”

　　春兰一听，腾地一下子闹了个大红脸，撒开步子跑到前头去。回过头来说：“跟小子们一块玩，烂脚丫儿！”

　　他们说着笑着走到一块棉花地头，把网撒在地角上。运涛找来几根青秫秸，每人拿起两根。他们又转着弯，走到地那一头轰起来。

　　运涛说：“赶鸟儿好象打仗，得摆开阵势……”

　　他一说，春兰就笑起来，两眼瞟着运涛说：“会说的！”

　　运涛楞住，说：“那你说！”

　　春兰笑了说：“你说吧！你说吧！”她还没有赶过鸟儿。

　　五个人摆开个雁翎阵，开始轰起来。运涛说：“我说紧就紧，我说慢就慢，吭！不能说话，鸟儿一听见人语，就要起翅。一起翅就赶不到网兜里了。”

　　江涛和二贵，闭了嘴不说什么。春兰和大贵，也不说话。运涛和大贵把嘴唇卷个小圆筒，打着鸟音的口哨，鸣啭得怪好听的，春兰也学着。江涛学了学，也打起口哨来。棉花叶子红了，棉花朵在棵上开得白花花的。他们敞开手，用秫秸敲打着棉花叶子，“瞿瞿！”“瞿瞿！”一步一步地在棉垅里走着。运涛不断地猫下腰看着棉垅里，他看见一只鸟，两只小爪一蹦跶一蹦跶的，顺着棉垅往前跳跃，他在后头紧紧随着。忽然有一两只鸟从棉垅上飞起来，他心上急得扑通直跳，担心飞去的鸟儿正是一只出色的靛颏。快走到地头了，运涛悄悄对大家说：“注意！该包剿的时候了，要包剿了。该攻击的时候，要攻击！”他停住脚步，叫大贵和二贵走前几步，把队形斜过去，对着网形成个包围圈。运涛脸上显出紧张的神色，说：“快！”他们撒开腿，快步跑上去。运涛说：“追！喊！”他们追着喊着，用秫秸敲打着棉花叶子往前跑，又拿秫秸在网上乱敲打。网兜里有几只鸟，被他们惊得慌了神，张开翅膀乱扑楞，春兰赶上去两手乱扑，扑来扑去，逮住一只喳喳唧，一只黄山雀，一只树栅子，没有一只好鸟。二贵不要，江涛也不要。春兰张起攥着鸟的两只胳膊说：“看吧！又遭了难了！”

　　他们连赶了第二网、第三网，运涛可逮住了一只出奇的鸟；他先看了看爪，两只爪子苍劲有力。又看了看头，嘴尖又长，是一只靛颏，青毛梢白肚皮。一看这只靛颏不平常，运涛脸上立时充了血红起来，心上突突跳着。扳起下巴一看，嘿！那一片红毛呀，一直红到胸脯上。他兴奋得流出眼泪，嘴唇打着哆嗦说：“大贵！这是咱自己说话，这是咱哥们的运气呀！”

　　大贵问：“怎么，是一只好鸟？”

　　运涛说：“不是平常的鸟，是一只脯红呀！”他高兴得扳起鸟嘴，叫春兰看看，叫江涛看看。说：“这叫脯红！这叫脯红！这叫脯红！”

　　春兰跳起脚，拍着手儿说：“真是一只好鸟，看那片红毛儿有多么大，多红！”

　　大贵把两个黑眼珠一瞪，粗声闷气地说：“嘿！我娘，真好的鸟！”

　　江涛一看那片红毛，血红血红的，一直红到大腿根上，伸出手去要拿。看江涛伸手，二贵也伸过手去。运涛一手遮拦，把鸟举到头顶上，说：“兄弟们！要是别样的鸟儿，三只五只你们拿去，做哥哥的不能心疼。这是一只好鸟，我赶了几年鸟，全村的人都说我成了鸟迷，也没见过这么好的脯红。这只鸟儿叫我和大贵养着，将来上集卖了，咱两家合着买条牛使着。”又对春兰、江涛、二贵，说：“给你们一人做一身新衣裳穿！”

　　春兰惊奇地瞟了运涛一眼，笑着问：“这鸟儿能卖多少钱？”

　　运涛说：“能换一条牛，也能换一辆车。”

　　春兰镇起脸来，说：“那可真行！”

　　见江涛不说什么，二贵也不说什么，运涛把鸟拿回家去。大贵、春兰、江涛、二贵，在后头跟着。到了家里，运涛立刻吩咐春兰、江涛、二贵，去撧秫秸挺秆，动手插了一只小巧的鸟笼，把鸟放进去。那鸟一离开手掌，显得毛单骨硬，棒锤尾巴，又肥又大。它瞪起眼睛，扑楞楞地向外扑。运涛看这鸟气性大，拿起江涛的小褂子把笼子捂上。说：“闷闷就好了，得先挪挪它的气性。”

　　运涛和大贵他们，得了这只出了名的鸟儿，赶紧去找忠大伯。朱老忠拿起笼子一看，见不是平常的鸟，他笑容满面，连声说：“好鸟！好鸟！这鸟儿的贵样就在这大片红上！”

　　运涛说：“我想把鸟儿卖了，买辆车或是买条牛，咱两家使着。”

　　朱老忠说：“那我可高兴！你看咱这才安上家，弄了几亩地种着，连辆车连条牛也买不起。”随后又谈到靛颏上，他说：“我和你爹小的时候，也爱赶靛颏儿。出名的靛颏是‘脯红’、‘粉叉’、‘铃当红’。这种‘脯红’，越脱毛红片儿越大。老了一直红到腿裆里，就成了‘窜裆红’。按现在说，指着这只鸟买辆车或是买条牛不费难。”

　　忠大伯一边说着，春兰心里暗笑：“真是可贵的鸟儿！”运涛他们得了这只鸟，她心里也说不出的高兴。看天道不早，她要回家去。一出朱老忠家大门，先张望了一下，看街上没有老驴头，就溜湫着步儿走回来。老驴头正在房后头硌蹴着腿抽烟，一抬头看见春兰溜湫回来。他悄悄地跟在后头，进了门瞪起眼睛问春兰：“你去干什么来？”

　　春兰强打起笑脸说：“我吗？我看了看棉花快掉朵儿不。”

　　老驴头撅起嘴来，说：“胡说！你和运涛他们去赶鸟来。一个闺女家，十七大八了，长天野地里去跑，不怕人家笑话？”

　　春兰听得说，一下子垂下脸庞，说：“嘿嘿！怕丢人，就别叫闺女下园下地。”

　　老驴头说：“下园下地，谁家闺女象你？”

　　春兰撅起小嘴，说：“爹！快别那么说了吧，谁家象你，叫闺女当牛当马，拉着耠子耕地哩？”

　　春兰一说，老驴头扑了一脸火，气得哼哼哧哧，跺跺脚又走了。春兰和父亲吵了一次嘴，心上多了一桩心事，一个人蹲在门槛上，呆呆地想：自小儿和他一块，人一长大就不能在一块了？想到这里，运涛的两颗大眼睛，明灯儿一样照着她，他还嘻嘻笑着。她拾起一根草棍，在地上划着字，不知不觉写着“运涛，运涛……”。当娘在身边走过的时候，她才发觉，连忙伸脚擦去，噗嗤地笑了。心里说：“这是干什么？可笑的！”猛地听得外院木机响，她拍了拍身上的土走出来。看看没有别人，把临街的门关好，趴着机房窗户一看，运涛把鸟笼子挂在木机上，蹬几下机子，把嘴唇卷个小筒儿，打着口哨，头儿一举一扬，呼唤着他的靛颏。她在窗台上趴了老半天，谁也没看见她。运涛一转身，看见窗格棂上露出两只水汪汪的大眼睛，立刻停下机子，点着下颏，闪亮着眼睛说：“春兰，来！”

　　春兰隔着窗棂问：“干吗？”　　运涛说：“来呀！有点事儿。”

　　春兰说：“什么事儿？快说吧！”

　　运涛说：“进来！”

　　春兰看了看没有人看着，推门进去，去看那只脯红靛颏。

　　运涛说：“我想求你缝个笼子罩儿。”

　　春兰说：“行，缝个笼子罩儿不费难，我好好给你缝一个。”

　　运涛从机子上撕下一块布，递给春兰。春兰拿布在笼子上比划了一下，说：“看吧！我非把它缝得好好的。”

　　运涛问：“缝多好？还绣上花儿？”

　　春兰两手扯起那块布，遮住半个眼睛，笑吟吟地说：“给你缝嘛，当然要绣上花儿。”

　　春兰背着母亲把这块布染成天蓝色，只要一有空闲，就偷偷缝着。先用倒钩针缝好，上沿绣了一溜子蓝云头。又从大橱子上端下花箱子，解开包囊，包囊里盛着零零碎碎、一小块一小块的各色绸缎。她想：将来有了小孩，做个鞋儿袜儿什么的……翻着洋册子找了半天，也找不到称心的花样子。她想：把鸟儿罩在笼子里，人们怎能看见笼子里宝贵的靛颏儿呢？又想把那只脯红靛颏绣上去，人们一看就会知道笼子里盛着宝贵的鸟儿。为了这个心愿，她又偷偷地跑去看了好几遍，把那只靛颏的风骨、神气，记在心里，再慢慢绣着。那天晚上她正坐在炕上，就着小油灯刺绣，绣着绣着，绣着的鸟儿一下子变成了个胖娃娃。鸟儿下巴底下那片红，就变成了胖娃娃的红兜肚。忽地那个胖娃娃一下子又变成运涛的脸庞。鸟儿的两只眼睛，就象运涛的眼睛一样，又黑又亮。嘿！黑红色的脸儿，大眼睛。呵！她一下子高兴起来，心里颤颤悠悠，抖着两只手遮住眼睛，歇了一忽。就象和运涛并肩坐着，象运涛两手扶着她的肩膀在摇撼。两个人在一起，摇摇转转……

　　她冷静了一下，摸摸头上的热退了。偷偷地笑嘻嘻地把布罩给运涛送了去。推门一看，运涛躺在炕上，在小油灯底下看书哩。她说：“运涛，看！”她把这个精心绣制的布罩铺在炕席上，扳过运涛的头来看。运涛一看，笑得合不拢嘴。当他看到春兰绣的这只鸟，骨架、水色、眉眼、鸟儿下颏上的红脯，和那只真靛颏一模一样，活龙活现！他心里暗暗笑了，说：“真是一个心灵手巧的人儿！”

　　春兰问：“怎么不说话？拿什么谢我？”

　　运涛睁着两只黑亮的眼睛，说：“等把这鸟儿卖了，给你做个大花棉袄穿上。”

　　春兰说：“真的吗？哪我可得想着！”

　　两个人又趴着炕沿，说说笑笑谈了会子书上的故事。直等到春兰娘走了来，趴着门框叫：“春兰！没晌没夜的，你干什么哩？还不家去睡觉，死丫头！”她才撅着小嘴，悄悄地走回去了。

十一

　　等收完了秋，打完了场，运涛带上江涛，大贵带上二贵，提上那只精致的鸟笼，笼子上套着那个花布罩儿，去赶城里集。下了坡走过苇塘，摇摇摆摆穿过锁井大街，要顺着大路进城。大十字街上，店铺门前扫得干干净净，门前有几棵老槐树，树上也挂着几只笼子，有鸟儿在絮叫。冯老兰正站在板搭门口，左手拈着花白胡子，右手托着画眉笼子。离远看见运涛和大贵他们走过来，一见笼子罩上绣的那个花布罩儿，他问：“嘿！这是个什么鸟儿？”伸手接过笼子。

　　运涛站住脚说：“这是一只靛颏。”

　　当时冯老兰已经长成个大高老头子，瘦瘦的脑袋，两绺长胡子。薄嘴唇说起话来，尖声辣气。穿着黑粗布大褂，蓝缎坎肩。戴着大缎子帽盔红疙瘩。他问：“去干什么？”

　　运涛说：“到城里集上去遛遛鸟儿。”

　　冯老兰问：“什么好鸟，也值得到城里集上去遛遛？”

　　运涛说：“谁知道，我也没见过这样的鸟儿。”

　　冯老兰提起笼子，掀开布罩一看，大吃一惊。他把脖子往后一缩，瞪出黄眼珠子说：“笼子不强，鸟儿不错。这么着吧，甭上集了，闹半斗小米子吃吃。”当他看到布罩上绣的这只鸟，又问：“这是谁绣的，这么手巧？”

　　运涛说：“春兰。”伸手去接笼子。又说：“半斗小米俺不卖。”

　　冯老兰把笼子望后一闪，伸出左手一摆，瞪起黄眼珠子说：“哼！着什么急！”

　　这时冯贵堂右手提着大褂襟走过来，顺手接过笼子，说：“我看！”他左看看右看看，越看越迷，再也不想还给运涛。去赶集的人们，也在十字大街上停住脚看着，担心要出什么事情。大贵看冯老兰父子居心不善，要出岔子。把褡裢望江涛怀里一扔，横起腰抽个冷不防，一个箭步窜上去，跐蹓地把笼子扯过来，撒腿就往西跑。运涛、江涛、二贵，也跟着一齐跑下去。冯贵堂怔着眼睛也没说什么，转过身拍着巴掌，哈哈大笑说：“哈哈！小门小户的，见过什么？逗着你们玩儿！”

　　运涛、大贵、江涛、二贵，气呼呼地跑过锁井大街，出了村走不多远，上了城里大路。顺着这条大路走了一气，就到河边。河上有座小木桥，走到桥上运涛叹口气说：“咳！咱穷人家呀……”大贵跑得呼呼咧咧地说：“常说金银还不露白呢，我们不应该叫他看这只好鸟。我看他想抢了咱们的。”运涛说：“兄弟们还不知道呢，咱被那霸道们欺侮了几辈子。忠大伯十几岁上下了关东，就是被他们欺侮跑的。我爹要是不碰上忠大伯，也就跑了关东。他们明抢暗夺，兄弟们长长志气吧！”大贵喘着气说：“你看，咱过个庄稼日子多难呀！”二贵顾不得说话，点了点头，江涛又忽闪着大眼睛在想什么。

　　运涛和大贵兄弟四人，带着这只宝贵的鸟儿进了城。一进城门，人多买卖也多。他们不买什么东西，也没上热闹地方去。向西一拐，柴草市尽头有个小庙，庙台上就是鸟市。

　　河里没鱼市上看，一到鸟市上呀，你看吧，什么样的鸟笼，什么样的鸟儿都有；有用高粱秆插的转笼子，笼子里盛着白玉鸟。有人把这笼子挂在树上，要是有别的鸟来找白玉鸟一块玩玩，一蹬转盘，就落在笼子里，巧手人插的笼子真是精致。此外，有黄色的竹黄笼子，红色的雕漆笼子，黑色的乌木笼子。笼子里盛着画眉、百灵、八哥、蓝靛颏、红靛颏……还有一架苍鹰，脚上拴着铁链，瞪出黄眼珠子，伛偻着嘴，这边看看那边看看。它看着这些活跳的鸟儿，闻香不到口！

　　拎笼子的人们，净是一些个穿袍戴帽拿胡梳的老头。也有年幼的，那就戴着红疙瘩帽盔，穿着蓝布大褂子。运涛立在庙台上，左手叉在腰里，右手五指平伸举起笼子，笼子上插个草标儿。他把蓝布罩儿向上一打，那只精灵的鸟儿，瞪起两只眼睛，叉开两条小腿，站在杠上，昂着头挺起胸膛，晃搭着身子絮叫起来。它这一叫啊，就盖了鸟市了。人们都挤上来看，不住声地夸奖，连声说：“好鸟！好鸟！”“嗬！百灵口！”

　　有个大高老头，穿着青缎马褂，提条大烟袋。用手掌遮住阳光，眯着眼睛看了看，捋捋白胡子，伸手抓起这笼子。当他一看到这鸟胸脯上过大的一片红毛，吃了一惊。抖了一下子手，悄悄地问：“卖吗？”

　　运涛说：“卖！”

　　老头慢悠悠地说：“什么价儿？”

　　运涛说：“你给条牛钱！”

　　老头摇摇手说：“不值……老了！”

　　运涛故意镇起脸，装出斯模大样儿，说：“你看看那嘴，看看那爪儿，什么色道，哪里老？”　　老头伸手从怀里掏出眼镜盒，戴上老花眼镜一看，还是个雏鸟。伸出食指点点说：“十吊钱……”

　　运涛说：“你算白看看！”

　　正在搭讪，走上一个大胖子老头。白胡子大胖脑袋，腰围有两搂粗，穿着灰布大褂，一只手悄悄伸出肥袖子，来摸运涛的手。说：“这么着……这么着……怎么样？”

　　他一股劲赶着摸，运涛就躲，他不懂牲口市上的行话。老头又小声说：“十五吧！”

　　运涛问：“十五吊？”

　　没等得胖老头答话，冯老兰猛地一下子从人群里闪出来，呼噜喊叫说：“十五吊吗？这鸟儿算我的了，我出二十吊大钱！”

　　胖老头一看，冯老兰来撑他的行市，气呼呼地把大拇指头一竖，说：“我出二十五吊！”

　　又从人群里蹦出一个人来，醉倒马杓地走上来，说：“嗨！一辈子了还没见过这么好玩艺儿，我出三十吊！”

　　他这么一喊，立时从人群里伸出十几只手，要抢这个笼子。冯老兰一马当先，扯住笼子系儿。运涛伸出一只手支架着，把笼子举得高高的。这时江涛看架势不好，悄悄走近大贵说：“快上！快上去！”大贵扭头一看，有一群人伸出手来，果然是不得了！撒腿跑上去，大喊了一声：“闲人闪开！”拔开众人，向上一窜伸手抓过笼子，把布罩往下一拉，沉下脸来说：“不卖了，俺自格儿养着。”

　　冯老兰见大贵抓起笼子要走，着急败打地用手指头指着大贵说：“你一个庄稼人，养个白家雀什么的！养这么好鸟儿，不是糟踏？”他还是不肯撒手，连连说，“三十吊！三十吊！”

　　大贵那里听他那一套，摇了一下肩膀，使了一把劲，捭开冯老兰的手指，鼓起大眼珠子说：“你要是这么说，俺扔到臭水坑里沤了粪，你管不着！庄稼人一样的养好鸟儿，你管得着吗？”他拎起笼子，大摇大摆地往回走。运涛、江涛、二贵，都在后头跟着。小哥儿四个围护着鸟笼，走出了人群。

　　走到城门洞里，运涛找了个凉快地方，坐下来抽烟，说：“大贵！不管怎么的，咱卖了它吧！你看，咱天天下园下地，谁有空闲侍奉它……万一的……”运涛才说伸手拿过笼子来看看，大贵冷不了地把鸟笼一躲，说：“不！没人侍奉我侍奉它！”

　　当这鸟儿才逮住的时候，大贵知道是个好鸟，他还不知道这鸟的名贵。一经市价，一致说这鸟有贵样。他把笼子擒住，合紧虎口不再撒手了，运涛想着一下手儿也不行。

　　运涛说：“你看，兄弟！它要吃鸡蛋，要吃牛肉干儿。咱这穷人家，养长了那里侍候得起？它要吃活食儿，谁给它去逮？”

　　大贵把脖轴子一拧，说：“它吃人脑子都行！”

　　运涛知道大贵是一根筋的脾气，低下头暗笑。江涛一边看着，也由不得笑了。运涛抽着烟，自言自语：“看！你们才回来，为了盖上几间房，要了几亩地，连点棒子小米吃不起，光是吃点红高粱。俺们几行子梨树又赶上歇枝，一家子连衣裳都穿不上……咳！困难的年月！兄弟，咱把它卖了吧，过过艰年不好？”

　　自从大贵从关东回来，向来是这样：只要运涛一说话，大贵就仄起耳朵听。今天一说到这鸟儿，大贵扭起脖子不吭声。沉默了半天，才鲠直地说：“我看着这脯红，三天不吃饭也不饿！”　　运涛笑笑说：“好！哪你就养着。”

十二

　　冯老兰站在庙台上，眼睁睁看着大贵拎着笼子下了鸟市。他没得到这只脯红靛颏，心上着实气愤。赶快叫老套子牵过牛套上车，他立时坐上牛车追了下去。

　　说起老套子，冯老兰最是喜欢这样的人。

　　老套子是出了名的牛把式，人们都说他懂牛性。甭看口齿，只看毛色，他能看出这牛的口齿年岁。只看骨架，能看出这牛出步慢快。病牛他能治好，瘦牛他能喂胖。自从老套子给冯老兰赶上大车，冯老兰花三十块钱买了这辆死头大车，拴上三头大杠子牛。辕里是一条大黑犍，四条高腿，身腰挺细，轭根挺高，两只犄角支绷着，大眼睛圆圆的，走起路来跑得挺快，外号叫“气死马”。前边是两条黄牸牛拉着梢，胖得尾巴象是插在屁股上。老套子每天把它们的毛刷得净亮，特别给“气死马”头上戴上顶小凉帽，凉帽顶上一蒲笼红缨儿。路上走着，老套子说：“人们都爱使大骡子大马，我就不，我就是爱使这牛。象那大骡子大马，一个撩起蹶子来，要是撩在人身上，就把人踢死，这牛温顺多了！”

　　冯老兰说：“赶上使拱人的牛，也挺糟心。”

　　老套子说：“拱人的牛咱倒会摆弄，蹶人的马咱就闹不冯老兰说：“人是百人百性，牲口的性道，也非摸索透了不行。”

　　他说这话倒是实情，比如老套子吧，就是最野性的牛，甚至拱人成了精，只要一着他的鞭儿，就只有匍匐在地，眼角上滴着泪花，不敢吭声。可是他对大骡子大马没有一点办法。对于牛，他知道怎样喂养，知道它们爱吃什么东西，完全和大骡子大马不一样。比如骡子马爱吃苜蓿、干草、黑豆、红高粱。这牛偏爱吃高粱叶子、麦秸、豆饼、棉花籽饼。就说这黑豆吧，喂骡子马得煮熟了喂。喂牛时就得上碾子轧碎，使水泡过，用来拌着豆秸子、豆叶子喂。老套子就是喜欢喂牛，每天晚上，他披上当家的那身破皮袄守着灯，一边咳嗽着筛草喂牛。从夜到明，他都在槽道里转。今天老套子见冯老兰坐在牛车上，看着他亲手喂胖的大犍牛，嘻咧咧地说：“年幼的人们就是爱摆阔，不喜欢牛，光喜欢大骡子大马。”

　　冯老兰说：“可不是，贵堂老早就劝我把牛卖了，买大骡子大马呢！”

　　老套子一听，当家的要改换作派，他心里一急，说：“常说：老牛破车现当伙哩！换一套牲口可不是玩儿的，要花多少钱哩！再说你买的这辆车吧，不管怎样破，用绳子棍子绑着摽着，我都能使用，看样子还能使个十年八年。要是雇个使骡马的把式，有了好骡子好马，还得买辆新车。这年头买辆新大车，少说也得个一百多块洋钱。”

　　冯老兰说：“老人们都是勤俭持家，才挣来这个家业。年幼的人们就不行，就说贵堂吧，净想闹时兴。又是要做买卖当洋商，又是要打井买水车。”

　　冯老兰和老套子，两个喜欢养牛的人，一块坐在牛车上，一答一理儿说着。走到村边，老驴头正背着筐拾粪。冯老兰一看见老驴头，想起运涛笼子罩上绣的鸟。他问：“大哥！你拾粪哩？”

　　虽然说是同族当家，老驴头这辈子可没听得冯老兰喊过他一声大哥。他真的不相信起来，站在原地转了几遭，也找不见跟他说话的人。看见冯老兰和老套子坐着牛车走过来，就以为是老套子。他向老套子舒过脸，说：“唔！闲着没活儿，拾点粪。”

　　冯老兰说：“你可管着春兰点儿，别叫她跑疯了！”

　　老驴头一看不是老套子说话，是冯老兰。立刻打起笑脸，迎上去口口吃吃地说：“当然！闺女家大了，要管紧点儿。兄弟！有什么不好看儿，你说给我，我给你打她！”

　　冯老兰说：“别的倒不怕，别叫她丢了咱冯家老坟上的人！”

　　老驴头摆着长下巴说：“真的？看我给你管她！”

　　老驴头站住脚，让这辆火爆的牛车走过去。一直赶进冯家大院，冯老兰从车上跳下来，拍拍身上的尘土，走进家去。

　　冯贵堂站在场院里，等老爹下了车，才走近牛车去。老套子一看见冯贵堂，火气就上来了，鼻子不是鼻子脸不是脸，也不说什么。冯贵堂一看见那又大又破的车，慢搭搭的牛，心上就气不愤，暗暗地说：“省着钱在钱柜里锁着，使这么破的车。这么落后的交通工具，一年到头少做多少活？也不算算帐！”想着，一时心血来潮，跟在冯老兰背后走进家去。把准备多时的意见，怎样卖了慢牛，怎么买大骡子大马，把他的改良计划说了一遍。针尖对麦芒，冯老兰正为了这件事情对冯贵堂生气。他一听就蹦了，把老套子的话劈头带脸盖过来，呲打得冯贵堂鼻子气儿不得出。冯贵堂一时驳不倒冯老兰的守旧思想，只好暂时认输，慑悄悄地走出上房。冯贵堂一出门，冯老兰又把他叫回来，说：“我心里也有一桩心事！”

　　冯贵堂满肚子不高兴，听得老爹叫，只好转回身来，问：“什么事？爹！”

　　冯老兰说：“我这一辈子了，没妄花过一个大钱，没有半点嗜好。就是抽一袋叶子烟，喜欢个鸟儿。小严村严运涛和朱老忠家朱大贵，逮住一只出奇的鸟儿，我出到三十吊大钱他们还不卖给我。”真的，这人非常喜欢养鸟，他一天宁自少吃一顿饭，也要养一只体心的鸟儿。

　　冯贵堂又问：“一只鸟儿，干什么值那么多钱？”

　　冯老兰说：“鸟儿没有市价，凭值，值得还多！”

　　冯贵堂抬起头想了想，又笑了说：“那个好说，咱一个钱不花，白擒过他的来。”

　　当天下午，冯贵堂打发帐房先生李德才，上小严村去找严运涛，要这只脯红靛颏。李德才拿上一条大烟袋，蹒蹒跚跚地走到小严村，见了运涛就说：“运涛，今天有个事儿跟你商量！”

　　运涛一看见李德才的脸色和架势，说：“什么事你说吧，大伯！”

　　李德才拍拍运涛的肩膀头儿，仄起脸问：“你逮了一只鸟儿？”

　　运涛说：“没有，是我兄弟他们逮住的。”

　　李德才说：“这只鸟儿，冯家大院里说要，你送去吧！”

　　运涛说：“大伯！你不是说‘君子勿夺人之所爱’吗？俺兄弟们希罕，不肯撒手。”说着，点着下巴，挤巴挤巴眼睛笑了笑。

　　李德才说：“唉！孩子们！什么这个那个的，拿来送去吧！见了老头，我就说，‘是严运涛给你老人家送来的！’说不定，还有多少的好处呢！”

　　运涛心上也想到，卖了这只鸟儿，对过艰苦的年月，有很大的好处，可是一想到大贵，他说：“那个不行，大伯！你不是说‘己所不欲，勿施于人’吗？人家不愿给就算了！”李德才说：“古语云：‘与人方便，自己方便。’要紧的地方还不在这里。比方说他一恼，你要种地，他不租给你。你要使帐，再大的利钱，他不放给你！”说着，拔起腿就要往运涛家里走。运涛站在门口，扎煞起胳膊挡着路，说：“真的，鸟儿不在家，在大贵那里。”

　　李德才气愤地瞪出眼珠子，呆了一会，悄默默地转过身子去找朱大贵。一进大贵家门，忠大伯在门口站着，见了李德才，笑了说：“野猫子进宅，无事不来。李秀才轻易不到我家，来！有什么事你说吧！”

　　李德才说：“可就是，虽然是个邻居，你没到过我院，我也没到过你院。今天来，倒是有一桩小事儿。”

　　忠大伯说：“什么事？”

　　李德才问：“你家小子逮住了一只鸟儿？”

　　听得门外有人说话，大贵拎着笼子跑出来，问：“谁问我的鸟儿？”

　　李德才摆了摆手儿，说：“来！我看看！”他把笼子拎在手里，翻过来看看，掉过去看看，絮絮叨叨地说：“这鸟算不了什么贵样。”

　　忠大伯说：“不算贵样，管保你这一辈子没见过。”

　　李德才说：“冯家老头喜欢这鸟，你送给他吧！”朱大贵把眼一瞪，说：“嘿！那是怎么说的，说了个轻渺！”

　　李德才说：“他是锁井镇上的村长，千里堤上的堤董，没的要你只鸟儿还算欺生怎么的？你们才从关东回来，办事要顺情合理，随乡入乡，别学那个拐棒子脾气！”

　　这件事，要是出在锁井镇上别人，送个人情也就算了。可是出在朱大贵身上，他可就是不那么办。他把两只脚一跺，直声地说：“我就是不送给他，他不是俺朱家老坟上的祖宗，俺孝敬不着他！”

　　李德才听朱大贵口出不逊，镇起脸来说：“他不是你坟上的祖宗，他可是锁井镇上一村之主！”

　　大贵红着脸，喷着唾沫星子跺得脚通通地响，向前走了两步，气呼呼地说：“土豪霸道！他霸产、霸财、霸人，还要霸到我的鸟儿身上？他霸道，他敢把我一嘴吃了！”

　　李德才一听就火了，拍打着屁股趋蹓上去，说：“嗯！他霸谁家产来？霸谁家人来？你嘴里甭砸姜磨蒜，给不给鸟儿，你讲明白！”　　大贵说：“你欺侮别人行了，欺侮我朱大贵就不让！”

　　李德才说：“别满嘴里喷粪，谁欺侮你来？”

　　大贵说：“你倚势力压人！我从关外走到关里，就是没怕过这个。”

　　李德才说：“甭说废话，这鸟儿你给不给吧？”

　　大贵咬定牙根说：“我不给，我不给，我不给定了！”

　　李德才说：“你们这庄稼人们真不情理，一个个牲口式！不给好说，那我就回去照实说了。哼！别卖后悔，走着瞧吧！”　　说着，头也不回，下了坡绕到苇塘里踉踉跄跄地走了。

　　朱老忠瞪着眼睛看他走远，才说：“大贵！你对得好，看他有什么节外生枝！”

　　大街上嚷动了，说冯家大院要霸占朱大贵的鸟儿。运涛、春兰、江涛，都赶了来。运涛说：“咱就是不给他，看他怎么着。”

　　江涛说：“就是不给他，咱把它卖了，先给我买本书。”

　　二贵说：“快卖了吧！过年的时候，做件大花袍子，买点爆竹什么的。”

　　春兰什么也不说，她心上笼着忧愁：她明白，鸟儿虽然是件小事，说不定老霸道们要生出一个什么枝节，来祸害运涛和大贵他们。

　　朱老忠站在坡上，抽着烟看着这群满腔心事的孩子们，动了深思：想过来想过去，深沉地琢磨了一会子。从嘴上拿下烟袋，捋了捋胡子，说：“你们都看见了吧！一个个要拿心记，要肚里长牙，懂得吗？”

　　大贵低下头，他想不到，得住这么一只鸟儿，倒惹出一肚子闷气。混水不清地说：“知道。”

　　运涛嘻嘻笑着，说：“我们都记着就是了，大伯别生气了。”

　　朱老忠掂着烟袋说：“从今以后，你们谁再上西锁井去，要跟大人一块。谁要是偷偷地跑去，在冯家门口过一下，叫我知道了，就要拿棍子敲你们。去吧！”

　　当忠大伯说着话的时候，孩子们都低着头听着，等他说完才各自走回家去。朱老忠扛上锄，到园里去找严志和。把一只鸟儿的事情跟志和说了，他说：“你别看事由小，可能引出一场大事来。”严志和也说：“许着，咱得经着心，抵挡他们一场。”

　　大贵看人们全走完，一个人走回家里，右手扛上辘轳和水斗子，左手提起铁锨，拎了笼子去浇园。到了园里，把笼子挂在井台边小枣树上，泡上斗子坐下抽了一袋烟，开始浇起园来。拧两下子辘轳，就停下来，打着口哨看着那只机灵的靛颏。浇到天黑，把笼子拎回来，挂在梯子上就吃饭。吃完了饭，和父亲商量了明天的活路。他跑跶了一天，浇了半天园，身上也乏累了，躺在软床上就睡着了。齁啊齁地一直睡到半夜，睡萝里听得鸟声吱吱乱叫，他扔地从软床上跳起来，眼也没有睁一睁，楞楞怔怔地跑到梯子跟前。伸手一摸，笼子不见了。立时觉得头上嗡地大了起来，在黑夜里，深一脚浅一脚地跑到屋里去叫二贵：“二贵！二贵！忙起去看看，怎么笼子不见了？”

　　二贵一下子从炕上爬起来，用手背擦了擦眼睛，也没顾得睁开，慌里慌张地跳下炕来。跑到院里，这里寻寻，那里找找，怎么也找不到，撅起嘴来楞了一刻，说：“八成，是给猫吃了！”

　　这时也把贵他娘吵起来，点了个灯亮儿一看。笼子摔散了，滚在台阶后头，翎毛扑拉了满院子。大贵慑着眼睛呆了半天，觉得头嗡嗡乱响，身不由主地摇摇转转，对二贵说：“唉！我睡着了，你也不说看看。”

　　二贵说：“不是说不叫俺养着吗？你和运涛两人养着。我也睡着了！”

　　大贵坐在梯子上，拍着胸脯子着急百赖，说：“咳！这一下子就苦了！……”

　　这时，朱老忠正在梨园里高窝铺上睡觉，他才睡醒了一觉，离远看见院子上空明灯火亮。心里想，许是出了什么事情！走回家来一进门，一家人看着这只破笼子发呆。他沉静了一下，打发大贵到小严村去叫运涛。大贵深一脚浅一脚地走到小严村，走到运涛家门前，砸开小门。运涛开门就问：“大贵，出了什么事情，黑更半夜的来敲门？”大贵说：“咳！甭提了，咱的脯红给猫吃了，快去看看吧！”

　　“给猫吃了？”运涛倒抽一口气，紧跟了一句，再不说下句。他举了举两只手，摩着天灵盖，沉思来沉思去，骨突着嘴不说什么。按一般人说，也许会冒起火来，跺着两只脚发急。可是运涛是个绵长人，自来没发过火，没说过一句狂话。就是有多大的事情，他也会忍住性子。他想：“既是给猫吃了，还有什么说的呢！”一时身上凉下来，跟着大贵走回锁井。

　　江涛心里倒挺着急，这个鸟他连一下子也没摸过，亲着眼看的都不多，他没喜欢够。再说这鸟儿名贵，这样一来，买不上车了，也买不上牛，大花袍子更穿不上。满天的锦霞，都被大风吹散了。忠大伯、大娘，都在院里呆呆地站着。你看看我，我看看你，大眼瞪着小眼儿，谁也不吭声，单等运涛张嘴说话。大贵看运涛半天不言语，更摸不着头绪，眼里噙着泪珠说：“大哥！这可怎么办，困难年头，说什么我也赔不起你呀！”

　　运涛听了这句话，缓缓地抬起头来，嗤地笑了说：“大贵！今天在大伯和大娘面前说话，你说这话就是外道了。甭说是只靛颏，就是一条牛，糟踏了也就是糟踏了。什么赔不赔，咱弟兄们过去没有半点不好，那能说到这个字眼上。”

　　他这么一说，贵他娘、二贵，脸上一下子笑出来。忠大伯听了，也呵呵笑着说：“咱穷人家，没有三亲六故，就是以朋友为重。”　　大贵把胸脯一拍，说：“运涛！你要是这么说，从今以后，你向西走，我朱大贵不能向东走。你向南走，我不能向北走。

　　若是有了急难，你家的事就是我家的事。”

　　一句话激动了忠大伯，他向前走了两步，拍了拍胸膛，攥住运涛和大贵的手，说：“好啊！好孩子们，你们的话，正对我的心思。从今以后，你小弟兄在一起，和亲哥们一样，做朋友要做个地道！”忠大伯吩咐大贵二贵搬出坐凳，叫运涛和江涛坐下。忠大伯也坐在阶台上，叫贵他娘点了根火绳，抽着烟。这时就有后半夜了，天凉下来，星群在天上闪着光亮，鸡在窝里做着梦，咯咯地叫着。忠大伯又说：“在北方那风天雪地里，我老是想着咱的老家近邻，想着小时候在一块的朋友们的苦难，才跑回家来。你父子们帮助我安家立业，我一辈子也忘不了……”

　　这时，严志和也走了来，立在一边看着。听到这里，一下子从黑影里闪出来，说：“话又说回来，这一只鸟儿算了什么，孩子们！你们要记住，咱穷人把住个饭碗可不是容易，你们要为咱受苦人争一口气，为咱穷人整家立业吧！”

　　孩子们都为两个老人的话所激动，听到这话头上，运涛擦擦眼泪说：“咱小弟兄们都在这里，从今以后，把老人们的话记在心里，咱不能受一辈子窝囊。兄弟们要是有心计的，大家抱在一块，永久不分离。”

　　江涛也受了感动，两手抱住脑袋，伏在阶台上抽抽咽咽地哭个不停。忠大伯一看孩子们激动的神色，转忧为喜，说：“孩子们！这话我可得记住！鸟儿糟踏了，打断了仇人的希望，可不一定能打断仇人的谋算！看你们小弟兄们以后怎么抵御吧！”

　　严志和也说：“看你们小弟兄们有没有这份志气！”

　　说着鸡叫天明，忠大娘又给他们烧水做饭。

　　那时候，运涛二十一岁了，大贵才十八九岁，江涛比二贵大几岁，才十三岁。他们已经知道社会上的世故人情，经过这一场变故，会用不同的理解，不同的体会，把朱老忠和严志和的话记在心上。经过这个变故，朱老忠觉得严志和的为人。严志和更觉得朱老忠的慷慨，两个家族的友情更加亲密起来了。