追忆在毛泽东思想文艺宣传队的日子｜亲历

1

编导的《送瘟神》使宣传队扬名

　　说来惭愧，当年我所在的宣传队在全国来说恐怕是“档次”最低的，那就是湖南华容县隆西公社八千大队毛泽东思想文艺宣传队。

　　1972年10月，以知青身份下乡的我，已在八千大队小学当民办教师。我新结识的朋友——念过高中的大队民兵营长老包突然找到我，说年底公社要搞文艺汇演，指令每个大队都要参加，所以支部决定迅速组队，并将我从学校调出，去当导演。

　　我顿觉惶恐。大队领导肯定是见我常带着学生排演文艺节目才作此决定，可那是领着学生娃胡喊乱唱的“小打小闹”，怎能登公社的“大雅之堂”？于是我想起了大我整整20岁的长兄贺绍禹，他原来是县业余剧团的编导，琴棋书画样样精通，眼下在“八千”，正在大队的窑厂。工余饭后总是趴在桌子上写，故写成的稿子早就装满一箩筐，其中就有一份反映洞庭湖地区围歼血吸虫病的音乐短剧，篇名叫《送瘟神》，而曲谱取的是本地人都熟悉的花鼓戏腔调，应该挺适合排练献演。

　　我便将想法对包营长汇报，这时已兼任宣传队队长的老包竟喜笑颜开一锤定音：这是好事！那《送瘟神》明摆是讴歌新中国的伟大成就，我亲自去请！

　　于是，我老兄便拿出在县剧团的看家本领，使《送瘟神》的排练几乎接近了县级水准。后来在公社举办的年终汇演现场，《送瘟神》一开场就使观众耳目一新，不断鼓掌，连公社专程请来当评委的县文化馆的老师，竟也两次从评委席上起立拍掌。演出结束，《送瘟神》即获殊荣：全场唯一一个特等奖！

　　过后我和老兄议论，《送瘟神》的成功原因不外乎有三：它首先就使人觉得形式新颖，故吸引人眼球。二是其内容按照“奂美洞庭”“遍野哀鸿”“枯木逢春”“人寿年丰”四个曲章展开，层次分明，叙述清楚，使观众觉得“讲”的是实在事。三是“整篇”配用的是花鼓戏音乐，虽经“改造”，但本地人一听就舒畅悦耳，得到了艺术享受。另外还有一个“功劳”属于我，那就是上演前我曾力排众议，坚持要大队花钱置一台幻灯机，演出时将每句歌词都映放得清清楚楚，使观众弄懂了唱词含义，自然备受感染。再就是我坚持在木制的锄头、铁锹等道具的刃口处涂上白漆，故舞动道具时“刃口”不停闪光，观众说“像真的一样”。

　　我始终忘不了其中的一些唱词，如开头几句——

　　八百里洞庭似画笺，四岸划出好田园。

　　满田黄金是金稻，遍地白银是银棉。

　　高粱红来蚕豆绿，红绿宝石锦上嵌。

　　张张鱼帆仓仓满，压得满湖波浪翻。

2

我心目中两名优秀的文艺战士

　　《送瘟神》的演出成功，使“八千宣传队”交上了好运。公社党委考虑血吸虫病本属当地的最大病害，全社至少有1/3的人感染，便下“血本”，先拨给大队5000个“义务工日”（即让大队在当年的全社义务工统一摊派中少承担5000个工日），再拨给宣传队1000元，让我们添置服装道具，令我们将《送瘟神》往各大队巡回上演，以激发全社人民抗击“瘟神”的斗志。

　　我们俨然成了个半脱产单位，立即添置了话筒等设备，每人又置了一套簇新的绿军装，还扯起了“八千大队毛泽东思想文艺宣传队”的大旗，好不得意。

当年的毛泽东思想文艺宣传队深入群众演出大获好评

　　第二年，即1973年冬天，我们宣传队更出了大名。

　　隆西公社的南端堤外就是洞庭湖，故属湖洲平原，地势偏低，遇洪涝灾害时难排渍水。为此在1973年夏天公社就决定，秋收一完即举全社之力，开掘一条宽50米、长30华里、横贯全社、定名为“隆西大港”的长渠，接通洞庭湖，旱灌涝排以绝水患。这在当年的隆西公社可算是一件惊天动地的大事。

　　我们接到了往工地上作“战地演出”的命令，却因时间仓促，颇为编演什么样的节目犯难，不料包队长却领着两位“高人”上门，不但解了我们的燃眉之急，更使全队的演出获得了质的升华。

　　一位是康华胜，从“援越抗美”部队文工团复员回县的老兵，当时二十六七岁，剑锋眉英姿潇洒，时任县委工宣队驻八千大队组长。另一位小谭，我至今不知其全名，当时十七八岁，是一位眉清目秀、极为俊俏的女孩，时任县委工宣队队员。当包队长介绍我们相识之后，康组长就极恭谦地递给我一份有三段词的歌稿，题目叫“公社党委派我们到这儿来”，第一段词是：

　　公社党委派我们到这儿来，

　　隆西沟旁扎营寨。

　　革命哪怕千重险，

　　誓把山河重安排。

　　顶风雪、抗严寒，

　　战难工，扫障碍，

　　为了建设华容南大门，

　　千斤重担挑起来。

　　大港修成连接江和海，

　　把千百年的水患甩天外。

　　我们是英勇的公社社员，

　　为革命来把隆西大港开。

　　我看完心神激动，这歌词满溢着壮志豪情，在现场演出肯定能激发社员斗志。再按谱哼唱，未哼完我便意识到这次遇上了“高人”。我立马拉琴，请康组长示范演唱。但见他和小谭舒展歌喉，就听得高亢浑厚的男声和清澈悠扬的女音交织如天籁，一瞬间就将全场人惊呆，回过神后大家才猛拍巴掌。

　　于是，此曲便以康、谭二人领唱，十余人持锄头铁锹道具伴舞的形式在工地亮相，在26个大队演出了26场。记得那时正是常下雨雪的三九寒天，冒着冰雪演出的“康谭”和伴舞演员身上常堆满雪花，真像一组巍然屹立、又不时变闪着各种英姿的雕像。

毛泽东思想文艺宣传队正在工地演出

　　没想到演出后康、谭就和我分别，从此杳无音讯。直到42年后的一天，我突然接到康组长的电话，约我在县城相见。会面后，两鬓都已变白的我俩禁不住久久拥抱，坐下后他说费了好多周折才访得我的电话，又将由他主编的一本《1965—2015，华容县援越抗美老兵联谊会纪念册》送给我。再将册子翻至某页，指着一首由乔国凡作词、朱广庆作曲，名字叫《毛主席派我们到这儿来》的歌说：当年我们那首写“隆西沟”的歌，就是按这首曲子填的词。

　　我眼眶尽湿。这曲子曾历经遥远的邻国越南的战火，又历经四五十年前我国农民倾尽其力、使全国农田基本建设工程得以基本竣工的那场改天换地的战斗，何其珍贵！

3

“围垦”登台，文艺要为群众服务

　　1974年春天某日，我们宣传队接受与本大队仅一河之隔的幸福公社围垦大队的邀请，前往演出。到目的地后，围垦大队支书找到包队长和我，说我们这里有个叫张凤英的妇女，男人腿瘸，一家人的生活就由她担着。缺粮食时，一点米饭全让给婆母和一双儿女，自己只吃菜。队里为照顾她，常在集中搞冬修、防汛等事时，让她“搞饭”（当炊事员），记全劳力工分。可她却觉得受之有愧，一有空就在地里拾些没捡尽的蚕豆或棉花“交公”，还主动为冬修、防汛的劳力们洗衣缝补。没想到去年防汛时，她为劳力们在湖边洗衣，却不慎落水，连尸首都没捞得……

　　我和包队长听了都为之动容。这时又听支书说：现在你们宣传队名声在外，毛主席讲文艺要为工农兵服务，所以能不能请你们为这事编个节目，以安死者家属和社员的心……

　　我和包队长都不敢当即答复。支书走后我脑海里不知为何蹦出了“大爱无痕”这词。接着，动笔急就了一篇《围垦怀念张凤英》的唱词。因距开演仅两三个小时，无法让队友按词排演，我只好决定自己登台。于是便将稿子誊写一份，交给打幻灯的队友。再交代乐队，演出时就用人人皆熟的《湘北鱼鼓》曲调，不过请其只奏前奏和每个乐段之间的过门，而演唱时的伴奏，就由我自己持二胡随词的长短“自奏”。夜晚开演后，我便持琴上台开唱——

　　围垦垸外是洞庭，

　　围垦垸内有好人。

　　她并非，顶天立地、叱咤风云的男子汉，

　　却本是，孝敬公婆、热心助人、爱国爱集体的平凡女子张凤英。

　　台下掌声立刻如放鞭炮般炸响。此后每一曲段唱完后，总能听见掌声复起。10来分钟后节目将完，我这样唱——

　　洞庭恶浪吞凤英，

　　湖滨百里尽悲声。

　　但只见，婆母白发哭黑发，

　　更悲恸，尸骨不见难筑坟。

　　却劝君，勿再为已逝英魂枉悲痛，

　　当尽力，你一分、我一厘，助其儿女长成人……

　　出乎意料，此时台下却没响掌声，只听得窸窸窣窣的抽泣声一片。整场演出结束后，只见一位满头白发的老婆婆挽着只竹篮，由人扶着颤巍巍上台，近前一看，篮里还冒着热气，竟全是刚煮熟的鸡蛋。

　　原来，送鸡蛋的是张凤英的婆母。

　　我至今似乎仍能感觉到那篮鸡蛋的余温，也悟觉出文艺创作者的责任重大。故以诚挚之心，将这些真人真事记下。又想我昔日的队友应该都健在，便真想问：包队长、康组长、小谭，及曾和我朝夕相处的各位队友，你们都还好吧！

　　（略有删减）